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ConCourS littéraire adulteS

« trèS Chère pénélope…»

Lors  du  6ème salon  du  livre  de  Chaumont,  un  concours  littéraire  a  été  organisé  à 
l’attention des adultes, destiné à récompenser les auteurs d’une correspondance sur le 
thème « Très chère Pénélope… » 

« Entre la  guerre,  l’errance,  le  chant des sirènes et  les  cris  du Cyclope,  les  vents  
contraires de la mer et le dangereux parfum de la Calypso, Ulysse trouve ici le temps 
d’écrire à sa chère Pénélope une lettre dans laquelle il  raconte son long voyage, ses 
espoirs et ses découvertes. Ecrivez à votre tour une lettre à celle ou à celui qui vous 
attend.  Vous  la  ferez  partir  d’un  coin  de  cette  « mer  au  milieu  des  terres »,  cette 
Méditerranée qui  vit  naître  l’écriture  pour  dire  les  rêves,  l’aventure,  les  drames et 
l’histoire des hommes. »

Cinquante-cinq textes ont été proposés. Quinze d’entre eux ont été sélectionnés par le  
jury, et primés :

1er prix Mr Etienne Henry   Lampedusa
2ème prix Mme Joëlle Denizet   L'autre rivage
3ème prix Melle Barbara Levy   The Sea Ligne
4ème prix Mr Antoine Van Waesberge  Ultime missive du Croisé à sa Dame
5ème prix Mme Bernadette Chittaro   Spinoso
6ème prix Mr Jean-Louis Joblot   Pardon
7ème prix Melle Madeline Flocard   Souviens-toi d'Heraklion
8ème prix Mr Jean-Michel Douche   Eponyma
9ème prix Mme Aline Reviriaud   Lettre de mon IL
10ème prix Mme Annie Massy   En passant près de Calypso…
11ème au 15ème prix Mme Jacqueline Boisselier  A fanny
 M.A. 3   Nouvelles de Terre Sainte
 Melle Julie Cuny   Désaveux
 Melle Clémence Chartenet   Moïra
 Mr Guy Chaudet   Bilan mythologique
   
Nous vous les livrons ici, et vous en souhaitons bonne lecture.

L’équipe de la Médiathèque



1er prix

lampeduSa

Très chère sœur,

J’ai bien reçu l’argent que tu m’as envoyé de France. Mais l’ai-je bien utilisé ? Je 

commence à avoir des doutes…

Ce matin, les gardes-côtes italiens ont arraisonné notre pauvre embarcation. Il était 

temps :  Sassou  et  Odingé  vont  mal.  Notre  passeur  n’a  pas  voulu  que  nous 

emportions plus d’eau et de nourriture. Sans doute voulait-il laisser la place à plus de 

malheureux et à leur obole… Cette plage libyenne qui nous a vu quitter notre terre 

d’Afrique fut sa dernière étape, et une vieille boussole que je ne crois même pas très 

juste sa seule contribution sans doute obligée à nos maigres chances de réussite.

Nous étions au large de l’île de Lampedusa ce matin à l’aube lorsque nous avons vu 

fondre sur nous la proue blanche et bleue du bateau des gardes-côtes. Connais-tu 

Lampedusa, chère Ajda ? En as-tu déjà vu des images ?...  C’est un morceau de 

terre tout plat. Elle ressemble à une table dressée par un très puissant dieu de la 

mer, avec de hautes falaises blanches en guise de nappe. Mais tu vois, je ne crois 

pas que nous soyons invités au prochain festin…

Ils nous ont  remorqués jusqu’à un joli  petit  port  aux maisons claires et  aux rues 

tranquilles. Puis ils ont fait le tri. D’un côté ceux qui devaient voir un médecin tout de 

suite ;  de  l’autre  côté  les  valides.  J’ai  donc  du  abandonner  Sassou  et  Odingé. 

Ensuite, les hommes et les femmes ont été séparés, et avec les femmes ont été 

placés les enfants. Mon groupe a très vite été conduit sur une petite colline toute 

proche, à l’intérieur  de hauts grillages que semblaient refuser de lâcher ceux qui 

nous y ont précédés. Au bout de quelques heures, nous avons compris ce qu’ils 

faisaient et, comme eux, sous le soleil, nous nous sommes mis à regarder vers le 

bas, vers le joli petit port, les maisons claires et les rues tranquilles…

Que  vont-ils  faire  de  nous ?...  Personne  ne  le  sait  mais,  déjà,  de  nombreuses 

rumeurs nous parviennent. Il y en a de toutes sortes. Malheureusement, aucune ne 



me conduit à ta porte, Ajda. Et puis, il y a ces folles combines qui courent à travers le 

camp,  toutes plus  vieilles  que le  plus ancien réfugié  que l’on y  trouve.  L’une dit 

comment tromper le docteur à coup sûr pour rester ici plus longtemps et éviter la 

procédure commune. Une autre, pour un effet identique et un peu plus de sollicitude, 

apprend  à  inventer  un  frère,  une  sœur  ou  un  fils  tombé  du  bateau.  Une  autre 

encore…  non  assez !  Cela  va  devenir  sordide…  De  toute  manière,  je  doute 

qu’aucune fonctionne vraiment !

En attendant la suite de mon périple, je t’écris. J’ai appris que l’un des surveillants du 

matin  accepte  de  poster  un  courrier  de  temps  en  temps,  alors  j’ai  lâché  mon 

morceau de grillage et je me suis assis sur les marches d’un baraquement. Je veux 

te raconter. Je veux que tu saches. Je veux que tu essayes de dissuader notre jeune 

frère resté au pays de suivre mon exemple.

La traite humaine a repris de plus belle, Ajda. Et elle a salement changé de visage ! 

Aujourd’hui,  ce n’est plus le Blanc qui force le Noir à aller travailler sous d’autres 

cieux, c’est le Noir lui-même qui se porte volontaire. Pire : c’est avec une pitoyable 

obstination renouvelée qu’il tente aujourd‘hui de forcer toutes les portes qui se sont 

refermées devant lui au fil des égoïsmes !

Je pleure, Ajda. Mes larmes ont la même saveur que cette Méditerranée que j’ai 

appris  à  haïr  au cours  de ces heures  interminables  passées à fouiller  le  jour,  à 

fouiller la nuit… à écouter les espoirs et les souffrances réunis autour de moi.

Je serais bien resté en Lybie. On nous avait dit qu’il y avait du travail, là-bas. C’est 

vrai, il y en avait. Seulement, il y avait aussi beaucoup d’arrogance… C’est drôle – 

enfin,  si  je puis dire – ce colonel  qui  se veut  un Grand Africain a un peuple qui 

méprise tout ce qui arrive du Sud ; un peuple à la mémoire courte qui, dans ses rues 

ou dans ses maisons, nous donne à faire ce qu’il refuse de faire lui-même, puis qui 

nous conseille de reprendre notre route.

Oui, je crois bien que nous sommes seuls, Ajda. Très seuls. Et le chant des sirènes 

est toujours aussi fort…

mr etienne henry



2ème prix

l’autre rivage

              Amina,

           

J’imagine ta joie et ton soulagement, quand tu recevras cette lettre…

Bientôt, deux mois que tu es sans nouvelle de ton mari chéri. Pendant tout ce temps, je 

n’ai cessé de penser à toi. Ton visage tant aimé m’a porté durant tous ces jours. L’écho 

de ta voix m’a redonné courage. Oui, Amina, tu m’as sauvé la vie, de mille façons ! Tu 

dois sans doute t’imaginer des tas d’histoires…

Puisque je t’écris, c’est que le voyage est fini. Seulement, la destination n’est pas celle 

que j’avais prévue… Pourtant, je suis parvenu sur l’autre rivage !

   Après t’avoir quittée à Bamako, nous avons fait route vers l’Algérie. D’interminables 

heures de pistes, en voiture, à dos d’âne, à pied. Le passage des douanes s’est déroulé 

sans encombre, ainsi qu’Ali l’avait prédit. Te souviens-tu de ses promesses?

 Il prétendait connaître les filières les plus sûres, pour passer en Europe ! Aux portes du 

désert,  Ali  m’a  présenté  de  prétendus  cousins.  Ils  devaient  me  faire  traverser  la 

Méditerranée. J’ai compris à l’air gêné d’Ali, qu’il s’agissait de passeurs. 

     Ah ! Je t’entends, ma petite femme, te moquer de mon inconscience ! Hélas ! Je ne 

suis  qu’un  homme aveuglé  par  mes  ambitions,  et  par  l’orgueil.  Pardon,  mille  fois. 

Pourtant,  il  me fallait  tenir  ma promesse ;  Construire  une vie meilleure,  dans cette 

Europe prospère, loin de nos frères ennemis, loin de la menace de famine. 

…

    La traversée du Sahara algérien m’a semblée sans fin. Nous avons fait escale à 

l’oasis de Beni Abbés. Au cœur d’une palmeraie, surplombée d’une immense dune de 

sable  rouge,  un  ancien  ksar  nous  servit  de  refuge.  Harassé,  mais  émerveillé,  j’ai 

contemplé  avec  ferveur  le  paysage  chaotique.  Ferme  les  yeux,  et  imagine ;  Un 

enchevêtrement de pics, de dômes, d’orgues basaltiques. A l’horizon s’étendent des 

tassilis  où  s’entremêlent  sables  et  roches,  aux  couleurs  rivalisant  d’intensité.  Une 

déclinaison de jaune flamboyant, au brun profond…J’aurais tellement aimé partager cet 

instant magique avec toi…



    Les jours suivants, nous avons suivi des pistes touaregs, qui jouxtent le grand erg 

occidental. Immense mer de sable au contraste surprenant : d’improbables dunes ocre 

enserrant  des  dépressions  de  sable  gris.  Soudain,  la  végétation  monotone  de 

broussailles fit place à d’immenses étendues fertiles. Partout, des collines regorgeant de 

vignes, d’oliviers, d’orangers. Puis, au détour d’un verger abondant, je la vis, Elle. Cette 

mer intérieure, mère des terres, confluent des mondes. La promesse d’un autre rivage…

    C’est dans le port d’Oran que nous attendait notre bateau.

Radeau est le terme exact pour décrire notre embarcation: une longue barque en bois 

affublée de voiles rafistolées. Je comptais rapidement 25 places disponibles. Pourtant 

nous étions plus de 40 à nous entasser à bord de cette galère. C’est la peur au ventre, 

que j’acceptai de m’asseoir à bord de ce rafiot. La joie et l’excitation chassèrent mes 

craintes,  lorsque la chaloupe glissa sur les eaux providentielles de la Méditerranée. 

C’est le cœur serré mais rempli de toi, que je fis mes adieux silencieux à l’Afrique.

     La traversée vers l’Espagne devait être brève. Il n’en fut rien. Une tempête se leva. 

Notre  coque de noix  dériva,  prise  dans les  courants  inhérents  au  mauvais  temps. 

Lorsque la mer se calma, nous étions perdus au milieu de nulle part, sans nourriture, ni 

eau potable. Les jours se succédèrent. Pas l’ombre d’une terre. Prisonniers de la mer. 

Les passeurs ont commencé à jeter par-dessus bord, ceux qui s’affaiblissaient ou se 

révoltaient. Il y avait beaucoup de femmes et d’enfants. Beaucoup, ne savaient pas 

nager. C’était peut-être pire, pour ceux qui savaient : ils se débattaient piteusement, et 

n’en  finissaient  pas  de  mourir.  Au  bout  d’un  certain  temps,  les  corps  sans  vie 

remontaient. Toutes ces formes sombres mollement ballottées par la mer… A la fin, je 

fixais le fond du bateau, pour ne plus voir. Pour la première fois, j’ai remercié le ciel de 

ton absence. Oh ! Amina, les râles, les pleurs incessants, et tous ces corps ! Il m’arrive 

d’être pris d’irrépressibles nausées. Est-ce le prix de la liberté, Amina ?

…

     Enfin, au large, un signe de vie. Des garde-côtes français. Onze, seulement. Onze 

rescapés…

La France, mon amour… 

C’est du centre de rétention de Marseille que je t’écris. J’y suis depuis un mois. J’ai enfin 

obtenu le droit de t’écrire. Ma situation va être examinée sous peu ; l’asile politique ou 

l’expulsion. Garde espoir, après tout, je suis ici pour travailler !



     Sais-tu ce qui me réconforte? J’aperçois, entre les barreaux de ma misérable cellule, 

la méditerranée. Parfois, le vent du sud se lève, et m’apporte des parfums d’Afrique, si 

proche et tellement lointaine. Alors, je ferme les yeux. J’imagine les figuiers d’Algérie, les 

oasis du Sahara, et au-delà, le Mali. Et, je te vois, toi, dans ton boubou aux couleurs 

chatoyantes, devant notre Togu Na, cuisant notre pain. Malgré tout ce que je viens de 

vivre, toutes mes pensées vont vers toi. La peur, le désespoir et la mort me semblent 

dérisoires, comparés au manque que j’ai de toi. J’ai honte, mais je n’y peux rien. Je suis 

envahi par toi. Je t’espère et je t’attends. Te souviens-tu nos rêves d’enfant ? Nous 

souhaitions, plus que tout, traverser cette mer légendaire. Découvrir l’Europe… Mon 

amour, j’ai réalisé une part de notre rêve. Sens-tu ce souffle sur ta joue ? C’est le vent 

de la liberté qui t’appelle. Je suis sur l’autre rivage…                   

mme Joëlle deniZet



3ème prix

the Sea ligne

Bonjour,

Je m’appelle Mohamed Abelard.

Malgré le temps et la distance qui nous séparent, je sais que tu m’attends, et ce 

depuis toujours.

Je vis à Fès depuis bientôt vingt ans, et, il y a deux mois, poussé par un étau 

qui oppressait mon cœur, j’ai entrepris de t’écrire.

Tu me connais sans m’avoir jamais vu. J’ai grandis dans un quartier populaire 

d Marseille, à l’époque où l’on pouvait encore voyager librement. Mes parents étaient 

Marocains,  tous  deux  immigrés.  J’étais  jeune,  insouciant,  un  peu  fou,  trop 

inconscient. J’ai aimé… Et pris Peur.

Il existe deux type d’erreurs ; celles qui gâchent votre vie d’un bout à l’autre, 

qui vous font vous réveiller chaque nuit en sueur, qui vous torturent l’esprit jusqu’à en 

être malade, qui vous hantent, vous rongent, et celles que l’on finit par oublier. Moi 

j’ai rien oublié, j’ai gâché ma vie… Et la tienne.

Quand je suis rentré au bled, tout a commencé à changer. La répression, les 

refus de visas, le mot « étranger » comme tatoué sur mon visage. Parfois,  la vie 

nous réserve des surprises, mais je ne m’attendais pas à ça. Qui aurait pu prévoir ? 

Fès, et le Maroc tout entier ne sont plus qu’un vaste bidonville surpeuplé. De ma 

fenêtre, on aperçoit la misère, des enfants livrés à eux-mêmes tentant de survivre, 

des marchandes de plaisirs et des dealers en tous genres. Ici, les gens se battent 

pour manger. Les entrepôts désaffectés servent de terrain de jeu à des gangs rivaux 

de plus en plus nombreux et bien armés. Il y a vingt ans, ces rues auraient pu figurer 

sur une carte postale.

Mais la beauté de cette ville s’est petit à petit ternie pour devenir le Fès que tu 

connais.  C’était  une ville de couleurs chatoyantes,  de souks aux odeurs d’épices 

exotiques, d’étroites ruelles de marbre blanc, d’anciennes mosaïques multicolores. 

Imagine juste le soleil qui rougeoie sur le sable et la mer. Les commerçants étaient 



vêtus de belles djellabas et des enfants par centaines emplissaient les rues de leurs 

rires joyeux et naïfs. Aujourd’hui, partout sur les murs, les gravures dorées ou bleu 

nuit ont laissé la place à des graffitis haineux, emplis d’amertume.

Ce soir,  en regardant dehors,  je me sens comme un fou qui  aurait  pris le 

mauvais chemin.  Je suis seul.  J’aurais aimé avoir  une femme, un foyer.  J’aurais 

aimé te connaître. Là en entendant siffler le doux vent qui, demain matin, se lèvera 

sur Marseille, mes pensées sont pour toi. Je réalise encore une fois ce que j’ai perdu 

en partant. Tout me paraît inutile. Je me lève le matin avec l’impression que ma vie 

n’est qu’un fétu de paille sèche qui pourrait s’enflammer à n’importe quel instant.

Si seulement nos politiques arrivaient à régler leurs conflits… Peut-être que 

cette énorme frontière qui nous sépare s’amincit-elle. Peut-être pourrai-je rentrer en 

France, te rencontrer. Je crois que si cela arrive un jour, je serais l’homme le plus 

heureux du monde.

Seulement,  le projet  « Sea ligne » a définitivement clos les frontières entre 

nos deux pays. Pour mieux fermer les yeux sur les horreurs qu’ils engendraient, les 

dirigeants  Européens  ont  séparé  les  riches  et  les  pauvres,  les  civilisés  et  les 

sauvages, les pères et leurs fils… Actuellement, l’image qu’ils donnent de nous dans 

les  médias  est  plus  proche de  la  bête  que de  l’être  humain.  Nous avons  perdu 

espoir,  nous,  Marocains,  Tunisiens,  Turcs…  Naître  au  pays  est  devenu  une 

condamnation  à  mort.  Nous  sommes  catalogués  dès  notre  plus  jeune  âge : 

délinquants, drogués, vandales !

Bien que la situation soit grave, au fond de moi, je me moque égoïstement de 

ce conflit stupide, et je ne désire qu’une chose : vous revoir, la France, Marie, toi… 

Au diable  leur  société  du rêve européen,  qui  ne peut  tolérer  la  pauvreté qu’à  la 

télévision,  édulcorée,  peu  réaliste,  et  surtout  bien  éloignée  de  leur  petit  monde 

parfait !

L’aéroport regorge de policiers, CRS et autres. Comme si  la barrière qu’ils 

avaient  édifiée  ces  dernières  années  n’était  pas  suffisante.  Si  certains  arrivent 

encore à se rendre en Europe c’est par la corruption et la violence.

Je prierais chaque jour pour que cette folie cesse si je n’avais pas perdu la foi 

depuis bien longtemps. J’aurais dû penser à revenir avant, alors que le passage était 

encore possible, peut-être cela aurait-il changé quelque chose. A présent, c’est tout 



juste  s’ils  acceptent  de  laisser  passer  les  courriers,  et  la  situation  ne  peut 

malheureusement qu’empirer.

Alexandre, si tu prends le temps de me répondre, je voudrais que tu me parles 

de toi. Que fais-tu ? Es-tu marié ? Aimes-tu la poésie, la musique ?

Je ne suis pas quelqu’un de courageux qui assume ses actes, tu sais, mais 

j’aimerais que tu comprennes que je regrette. Saches que même si désormais nous 

n’appartenons plus au même monde, je t’aime, et tu peux m’appeler Père.

Emetteur : Mohamed Abelard (South)

Récepteur : Alexandre Abelard (Marseille, France)

Fès, lundi 29 septembre. 2066

SOUTH OF THE SEA  LIGNE

melle barbara levy



4ème prix

ultime miSSive du CroiSé à Sa dame

Jérusalem, 1er octobre 12**

Ma Dame,

En ce jour d’hui premier d’Octobre de l’An de Grâce mil deux cent**, 

Nous, Sire**, prenons la plume depuis ce grabat sis en la Sainte Terre de Jérusalem 

en lequel je sommes reclus.

Vous me voyez contrit, m’amie, de n’avoir point prêté oreille à vos instances et 

de n’être pas auprès de vous demeuré. Honnis sois-je d’avoir à votre cœur préféra la 

croix. Me le pardonnerez-vous jamais ?

Votre seigneur se meurt,  ma Dame. Séchez vos pleurs ; votre seigneur se 

meurt.  Sous  ma cotte  démaillée  et  ocrée  de  fange  ne  cessent  de  sourdre  flots 

d’humeurs  et  de  sang.  La  sueur  perle  à  mes  paupières  décaties  et  une  pâleur 

cadavérique  déjà  se  lit  sur  mes  traits  hâves ;  la  fièvre  me  ronge,  Amie.  Votre 

seigneur se meurt.

Laissez-moi donc vous conter par quelle fâcheuse échauffourée nous fûmes 

ainsi défaits.

Nous  étions  septante  hommes,  lignards  et  cavaliers,  en  chemin  pour 

l’inexpugnable cité quand, au détour d’un taillis, fûmes surpris par l’ennemi en horde 

embusqué.  Une  ringaille  mécréante,  toute  de  penailles  langée,  jaillit  defors  les 

halliers, cimeterre en destre, pal en senestre. La prime moitié de nos braves chut 

sous le prompt assaut.

Nous portions l’extocade à ces pourceaux,  estourbissant,  brisant  crânes et 

poitrails.  Flots  de bile  et  de  sang abreuvaient  une  terre  jonchée de  corps  et  de 

fressures.

Sang fielleux et  sang pur ;  sang de cent  soudards sourdant de tous sens. 

Pancrace sanguinolent. Frappant, empalant. Nous n’étions plus guère qu’une maigre 

douzaine, et en moins de temps qu’il ne m’en faut pour vous le narrer, notre confrérie 

fut défaite.



Venant à ce moment à se saisir des sangles ceignant ma monture, un de ces 

séides  me fit  choir  de mon destrier  et,  triomphant  dans sa  superbe,  bafouant  le 

respect et l’honneur du preux bouté au sol, m’enferra de part en part.

Je fus recueilli périclitant par Frère**, et c’est ainsi depuis ce havre, auprès de 

ces dévots, que je vis mes dernières heures. Votre seigneur se meurt.

A cette heure, les cieux s’emboucanent et mes yeux s’obombrent d’un mince 

voile fuligineux.

La nuit tombe. Comme le jour, mes forces déclinent. Au loin, les silhouettes 

des remparts de la cité se découpent, sombres, sur un ciel chamarré d’incarnat et de 

grenat. Et c’est entre les noires éminences de ses tours que, empourprant l’horizon, 

le soleil descend rougeoyant. Sous ce même feu érubescent se meuvent fièrement 

nos gonfanons ; ceux-là même qui, demain, offriront au Saigneur la victoire. Le faste 

de la somptuosité et de la magnificence des apparats opulents du couchant éclate 

sous  les  chaudes  lueurs  dorées  du  crépuscule.  De  la  pompe  qui  accompagne 

communément  cette  cérémonie  vespérale,  jaillit  les  agréments  vermeils  du  soleil 

éreinté. Les cieux, c’est indéniable, n’ont jamais été si plaisants qu’ils ne le sont à la 

brune, qu’ils ne le sont lorsque les rougeurs blondies – mais encore chaudes- du 

soleil  faiblissant  inondent  de leur  ignichromie les nues somnolentes.  Bientôt,  ces 

dernières troqueront leurs douces incandescences pour le sombre voile ténébreux 

de mon ultime catafalque. Avecques elles, je m’envolerai. Je pars.

Je pars, Amie. Je n’ai point de regret, fors celui de ne pas voir grandir nos 

enfants. Faites qu’ils grandissent sous votre égide et reçoivent l’éducation due ç leur 

rang.

Que nos  fils  soient  instruits  au métier  des  armes.  Qu’il  leur  soit  enseigné 

loyauté  et  bravoure.  Qu’ils  revêtent  les  couleurs  de  notre  lignée  et  les  arborent 

fièrement par-delà les brimades. Que d’aucun, onques ne jette sa gourme, ne choit 

en ribaude et bras de gueuse.

Qu’ils ne grandissent enfin que dans le respect de celle qui les porta en son 

sein, celle pour qui je vécus avecques tant et tant de passion et dont je garderai 

l’image gravée en mon cœur, même rendu auprès de l’Eternel.

Avez-vous souvenir, ma Mie, de ces tendres années vécues en votre douce 

compagnie ? Remembrez-vous ce temps où halbrans et faisandeaux ornaient nos 

tables  en  fête,  ce  temps  où  flanelles  et  poults-de-soie  habillaient  hennins  et 

escoffions.



Mon cœur a mémoire de ces heures où nous baguenaudions vous et moi par 

les minces sentes rivurales,  sous le dais  rassurant  des rouvres séculaires.  Verts 

vaux et eaux chantantes de nos domaines se meuvent en mon esprit torturé, et votre 

doux visage y point en souvenances.

Votre  exquise  chevelure  flavescente  coulant  sur  vos  épaules  d’albâtre 

dodeline telles les frondaisons printanières de la sylve dans l’agréable souffle d’un 

zéphyr  délicat.  Vos yeux d’aigue-marine ambrés d’une magnificence inexprimable 

luisent  inlassablement  de  leur  prodigieux  éclat ;  le  soleil  à  cette  heure  semble 

s’effacer  derrière  ces  feux.  Les  mil  éclats  aurifères  et  scintillants  de  ces  miroirs 

ornent de reflets adamantins vos orbes flamboyants. On eut dit l’aigue frétillante de 

la  Grande  Bleue,  mer  au  cœur  des  Terres,  sur  laquelle  miroiteraient  les  clairs 

brasillement argentés du soleil souverain.

Sachez-le. Jamais, jamais d’aucun âtre, jamais d’aucune flambée solsticiale 

n’aura fusé tant  de luminescence.  Quant à  votre sourire.  Il  rayonne de sa clarté 

opaline d’un blanc plus pur encore que ne le serait  la lactescente écume marine 

impétueusement  brisée contre les écueils. Une diaclase nivéenne, une embrasure 

liliale,  une brèche nacrée, un aven opalescent,  un abyme ivoirien, une immensité 

éburnéenne… Pas la moindre de ces merveilles ne saurait égaler de grandeur, ni de 

blancheur et encore moins de beauté votre sourire.

Car il est de tous le plus enchanteur, le plus envoûtant ; le seul qui, dès sa 

première esquisse, puisse redonner vie et douceurs aux hivers, redonner verdures et 

feuillaisons aux déserts ; le seul qui puisse, par sa tendresse, délivrer de tout aria et 

dulcifier l’ire. Enfin le seul qui puisse faire se mouvoir en liesse, l’affluence ignée de 

mes plus ardents désirs. Le seul que j’emporte, Amie, en mon cœur marri, à l’heure 

où l’huis des Cieux s’entrouvre et que déjà les rais célestes me ravissent à ce bas 

monde.

Je  signe  ainsi  cette  ultime  missive,  dusse-t-elle,  ma  Dame,  vous  tirer  les 

larmes. Lisez en ces lignes le regret d’un hobereau languissant,  moins contrit  de 

quitter ses terres que de laisser sa Reine en proie au chagrin, si loin des belles et 

tendres amours d’antan.

Votre seigneur,

à jamais.

mr antoine van WaeSberge



5ème prix

SpinoSo

Spinoso, Mercredi soir, 

Très Cher Ubaldo,

J’ai voyagé toute la nuit et une partie de la journée pour traverser l’Italie. J’ai longé la 

Méditerranée jusqu’en Basilicata puis rejoint Potenza pour arriver à Spinoso, enfin... 

je vais connaître le village de votre enfance. J’ai longé les plages de sable noir et 

flâné dans les calanques et le maquis surplombant la mer. Fatiguée, trop émue, je 

me suis cachée dans une crique creusée comme une coquille de noix pour y pleurer 

comme j’aurais voulu le faire auprès de vous. J’ai gravi le sentier aride qui mène 

jusqu’à la Croce di Rapano, vous savez, au-dessus du Lac de Pertusillo, pour vous y 

trouver. Une  fois, je me souviens, vous m’en aviez parlé. J’ai compris pourquoi vous 

m’aviez dit de cet endroit “il n’existe pas d’autre paradis” ! Je me suis assise sur les 

rochers encore chauds et n’ai pensé qu’à vous. Ce paradis, vous n’avez  pu l’oublier. 

Je ne vous crois plus, mais n‘est-ce pas le seul endroit  où je pouvais convoquer 

votre passé ?

Cher Ubaldo, je ne vous ai pas abandonné, je vous ai seulement laissé au pied du 

vieux chêne que vous aimiez tant, dans une boîte bleue, sans couvercle, remplie de 

vos cendres, et si je vous ai demandé de m’attendre c’est pour aller chercher vos 

souvenirs, ces parts manquantes de vous, dont vous m’avez juré être amnésique. 

Effacés de votre mémoire : l’image de votre mère, l’année de vos vingt ans, le visage 

d’Inès,  votre premier amour. Je vous les rendrai, la mer vous les rendra. Et vous 

pourrez dormir en paix. 

Ce soir, j’ai scruté la mer, longtemps, patiemment, et j’ai commencé à vaciller entre 

réel et irréel. Je fouillai l’horizon, quand soudain une lumière ocre tomba sur la mer, 

et le ciel tout entier s’y engloutit.

C’est alors qu’elle m’est apparue... Oui, Ubaldo, c’était bien elle, je le sais à cause du 

portrait, caché, dans votre chambre et parce qu’elle portait vos empreintes. Elle se 

tenait debout et son corps figé semblait gainé de plomb. Femme maigre et lourde à 

la fois. Sa robe noire épaisse l‘enveloppait, la protégeait comme une armure. La 

reconnaissez-vous cette robe ?   



Elle avait un regard sombre, presque dur sous ses épais sourcils noirs comme les 

vôtres. Un lourd chignon bouilli collait à sa nuque et ses larges mains  croisées sur 

sa poitrine emprisonnaient le cœur.  Son visage était triste et grave et sa bouche fine 

sans expression.  Souriait-elle  quelque fois  Ubaldo ?  Elle  nouait  entre  ses  doigts 

robustes les coins d’un châle noir qui  bridait  ses épaules masculines.  Toutes les 

femmes que j’ai croisées ce soir en portaient un, identique. Elle semblait s’approcher 

de moi, mais elle était ailleurs. Elle leva ses grands yeux noirs au ciel et son visage 

me parut tout pâle. Je crois qu’elle priait. Elle tendit son bras lentement et sa main 

suspendue laissa  tomber  sur  le  sable  les  miettes  de  votre  enfance.  Son regard 

souffreteux fixait le Christ rédempteur dont la statue illumine Spinoso  et le bord de 

mer.  Entrée  dans  une  sorte  de  béatitude,  immobile,  elle  priait.  Je  sais  Ubaldo, 

combien la piété et la foi  outrancières ont rendu féroce votre mémoire d’enfant... 

mais... elle priait. 

Je  n’oublierai  pas  combien,  brusquement,  j’ai  grelotté  tant  le  vent  naissant  était 

glacial. Votre mère, soudain, avait disparu.

Dormez.

Jeudi soir,

Ce matin, Cher Ubaldo, j’ai pris un petit bateau pour une promenade en mer. Je me 

suis installée à l’avant (on dit la proue non ?..) Je voulais admirer les côtes du Golfe 

de Taranto  que vous avez quittées il y a tant d’années.

Le bateau s’était éloigné du  port depuis une demi-heure environ. Je remarquai une 

vieille  dame accoudée  au  bastingage,  seule,  qui  regardait  loin  devant.  Elle  était 

perdue  dans  ses  pensées.  Je  m’approchai  d’elle.  Elle  tenait  dans  sa  main  un 

document roulé comme un parchemin et fermé d’un ruban rouge. Elle se tourna vers 

moi et plongea ses yeux dans les miens, comme si elle m’attendait. Son regard était 

épais  et  profond,  le  lavis  de  ses  grands  yeux  bleus  me  conquit  et  nous  nous 

regardâmes en silence pendant un temps qui me parut infini.  Le vent marin et le 

tangage du bateau défrisaient la voilette mauve qui bordait son petit chapeau. Le 

visage enfantin,  elle dit à voix basse : «  il est décédé, n’est-ce pas ? » Ce n’était 

pas tout à fait une question et je n’en fus pas surprise. A sa façon de me regarder, 

j’avais compris qu’elle n’était pas là par hasard, qu’elle m’avait cherchée, et qu’elle 

n’était pas n’importe qui. 

J’arrivai à articuler : « Inès ?.. » Une belle lumière argentée passa dans ses yeux. 

Inès,  votre  premier  amour  ...  cette  belle  petite  dame frêle,  que  la  mémoire  des 



premiers baisers et des premières caresses poussait vers vous, vers moi. Elle voulut 

tout savoir sur vous, depuis vos vingt ans, depuis que vous étiez parti. «Tout » disait-

elle,  chaque  fois  qu’elle  sentait  que  je  lui  volais  quelque  détail.  Je  lui  racontai 

sommairement  votre  vie,  puisque  moi-même,  bien  que  l’ayant  partagée,  je  n’en 

connaissais pas l’essentiel. Elle déroula son feuillet jauni et me lut  quelques lignes : 

«  10 Juillet 1948 - Mon très cher Ubaldo, ...je sais que tu as quitté le pays pour 

travailler, et non à cause de moi, juste à cause de la mauvaise vie, tu es parti dans le 

Nord,  puis en France. Ceux  du Nord n’ont-ils  pas été trop durs avec toi? (Ils ne 

pensent qu’au travail ceux-là...)...   Pour la Résistance... je sais aussi... et pour ton 

courage de fuir l‘armée,  de déserter... (n’aies pas de honte, j’en suis très fière)...   Je 

sais aussi que tu as traversé la frontière après des jours de marche et que tu as 

trouvé à Chambéry dans les camps d’immigrés le pain et  l’amitié  essentiels  à la 

survie. Tu m’as quittée en silence, et je n’y ai jamais cru... Mais je t‘ai suivi, par mes 

pensées.  Je suis comme toi,  tu sais,   je déteste avoir  faim, je hais les régimes 

fascistes  et  j’ai  peur  de  la  mer...  J‘aurais  tant  voulu  vivre  au  sommet  d’une 

montagne... Je resterai toujours ton premier amour, n‘est-ce pas ?» La lettre était 

longue, mais pudiquement elle se tut, et avec beaucoup de grâce et de douceur,  m’a 

serrée dans ses bras.

Tu sais, cher Ubaldo, on dit souvent que le mort nous quitte, qu’il s’en va vers l’au-

delà... je crois au contraire qu’il reste  dans la vie et que  le survivant, lui,  voyage ... 

longtemps... en apprenant à tordre l’absence dans son mouchoir. 

A  mon  retour,  j’épandrai  tes  reliques  au  pied  du  vieux  chêne  et  plus  rien  n’y 

poussera.  Hormis, peut-être, les bourgeons de l’oubli.

Ta fille, Emma

mme bernadette Chittaro



6ème prix

pardon

Pardon

Le temps s’est arrêté.

Silence, un vide sidéral.

If, frêle esquif, clouée là par la main d’Eole.

L’aveuglante lumière me cuit le cuir

et me rappelle dans la souffrance

que je suis peut-être encore vivant ou pas tout à fait mort.

Méditerranée mon amour,

berceau de mon enfance,

beauté parmi les beautés

bonté parmi les bontés,

mère nourricière de mon peuple,

que de ventres as-tu rassasié.

J’ai voulu te quitter

te traverser une dernière fois

pour atteindre ces contrées magiques et fabuleuses

de ces pays de rêves

que la couleur de ma peau

de par la loi des hommes

m’interdit de fouler.

Oh Mère des Mers

Oh Mer des Mères

Homère, je me suis cru Ulysse,

et les sirènes cathodiques m’ont fait oublier

les années légères que je te dois.

Je me souviens de l’aube naissante



partir glisser sur ton ventre,

dans le creux de tes reins ;

tantôt mirmillon, tantôt rétrier,

de ma fourche Poseïdon ou de mon filet,

j’arrachais à tes chairs, piégées dans mes rets serrés,

des myriades d’étoiles scintillantes.

Au gré de ton souffle chaud

tu me guidais telle une amante aimante,

d’une caresse, à l’heure où ton frère rougit en te saluant,

tu me rendais à la terre des hommes

la cale pleine de tes largesses.

Oh mère, un sang salé coule dans mes veines.

Oh mère, comme l’azur de tes yeux me paraît froid !

Peux-tu me pardonner ?

Plutôt ta colère que cette indifférence qui me tue.

Oh mère, encore une fois l’écume de tes lèvres.

Sur ton ouvrage tisse encore un peu…

Tisse encore ce linceul que tu me tends.

C’est pour t’aimer encore que je t’implore.

Pardonne à l’homme, laisse-moi le temps,

ou ensevelis-moi dans ton suaire,

ainsi ma bonne mère

je rejoindrai dans la mort tes enfants.

mr Jean-louiS Joblot



7ème prix

SouvienS-toi d’heraklion

Héraklion,

le 29 septembre 1999

Mon amour,

Voilà déjà cinq jours que je suis partie, cela me paraît être une éternité.  C'est il 

me semble, la première fois que nous sommes séparés aussi longtemps et je crois 

que j'avais oublié ce qu'était de vivre sans toi.  Comment te sens-tu ? J'espère que 

nos enfants sont venus te rendre visite et que Christine prépare bien tes soins.  Il me 

faut bien avouer que je ne suis pas tranquille... Je m'inquiète tellement pour toi, j'ai 

peur de te laisser seul, peur qu'on ne s'occupe pas bien de toi.  Oublie donc toutes 

ces  fantaisies  auxquelles  tu  t'abandonnais  autrefois  !  Nous  ne  sommes  plus  si 

jeunes, j'ai su profiter de mes soixante-neuf années de vie, si riches, si belles, mais 

toi, tu n'es pas malade, je veux que tu vives, longtemps.  Tes jambes ne t'obéissent 

plus, certes, mais tu vis, tu n'es pas encore ce vieux fou que nous avions rencontré 

en Auvergne, et j'ose espérer que tu ne le seras jamais.  Je le sais, toi aussi tu 

t'inquiètes pour moi, mais je t'en prie, cesse de t'en vouloir.  Si tu n'es pas venu c'est 

parce que c'était le plus sage, et je ne voudrais pas que tu aies un malaise, d'autant 

plus qu'ici, il fait encore bien chaud.

Je constate avec surprise que la ville a bien changé.  Cette circulation, cette 

activité intense, tout ceci m'emmène bien loin de notre campagne.  Mais il y a deux 

jours,  j'y  suis  retournée.   Je  suis  retournée  marcher,  lentement,  dans  les  rues 

piétonnes de la ville où il fait si bon se promener.  Et, comme l'a écrit ton auteur 

favori,  tout m'est revenu en mémoire.  Ce n'est pas en dégustant une madeleine 

trempée dans le thé, mais en savourant l'odeur des dolmades, mais aussi celle des 

pitas, délicatement parfumées de vanille, que je me suis souvenue de nous.  J'ai eu 



mal, mon cœur s'est serré car tu n'étais pas avec moi, nous ne revivrons plus cela, et 

à  la  fois,  j'étais  heureuse,  car  je  savais  qu'on  ne  nous  volerait  pas  ces  doux 

souvenirs,  ils  sont  à  nous,  et  nous  les  emporterons.   En  marchant,  je  t'ai  revu 

déambuler devant moi, faire comme si je n'étais pas là, et soudain, te retourner pour 

m'embrasser.  Nous nous sentions comme seuls au monde, il  y avait un si beau 

soleil et les rues étaient si fraiches et tranquilles ! Tu m'as dit que tu considérais cette 

ville comme la nôtre, c'était un moment si simple mais tellement différent de ce que 

nous avions vécu jusque là, et c'est cette pointe de magie qui rend mes souvenirs, 

merveilleux.  Hier, je suis partie très tôt le matin avec d'autres touristes faire une 

visite  guidée  de Knossos.   Souviens-toi,  nous voulions  le  visiter  mais  il  était  en 

restauration.   Finalement  c'est  un palais qui,  bien qu'il  ne soit  pas immense,  est 

majestueux par ses décors, ses peintures, et j'ai particulièrement admiré le bassin 

lustral  qui  était  éclairé  par  un  puits  de  lumière.   C'était  comme  si  des  anges 

pénétraient la pièce.  Du coup, avec cette vision, j'ai eu envie de voir la cathédrale 

d'Agios Minas, au centre de la ville.  Elle est très imposante ! Et elle possède de 

telles fresques ... certainement les plus belles de toutes celles que j'ai pu observer 

dans  ma  vie.   Ne  t'en  fais  pas,  je  prends  des  photographies,  je  veux  que  ces 

souvenirs deviennent les tiens, alors je les ferais développer, et je te les enverrai. 

Oui, je sais.

Je pourrais attendre de rentrer à la maison, mais je veux être sûre que tu les aies.

En réalité, mon époux, mon si cher époux, je suis allée à la cathédrale pour 

prier.  J'ai prié pour toi et aussi un peu pour moi.  Pour toi, parce que je ne veux pas 

qu'il t'arrive malheur.  Pour moi, parce que j'espère ne pas partir dans la douleur.  Je 

t'aime.  Ne l'oublie jamais.  Je veux être forte, mais j'ai si mai en t'écrivant ces mots ! 

Je crois que le cancer est pire que la mort, alors ma mort ne pourra qu'être plus 

douce que ces derniers mois.  Pardonne-moi, André, pardonne-moi, mais je crains 

de ne pas pouvoir revenir à la maison.  Aujourd'hui je ne suis pas sortie, je ne peux 

pas, je suis trop faible.  Je demanderai au service de l'hôtel de venir chercher ma 

lettre pour qu'il la poste en fin de journée.  Je pense que tu la recevras d'ici deux ou 

trois jours.  Je me rends compte à quel point la vie peut être à la fois si douce et si 

cruelle.  Qu'y a-t-il de pire que de mourir loin de toi ? Tu dois penser que j'ai fait une 

bêtise en partant, et je crois que tu m'en veux déjà, mais je ne pensais pas à la mort 

quand j'ai voulu partir, je pensais à nous, à toi.  Les instants que nous avons vécus 

ici  pour notre lune de miel sont gravés dans nos mémoires, et j'ai cru les revivre 



durant ces cinq jours.  Je suis heureuse pour cela, tout comme tu seras heureux en 

regardant mes photographies, parce que toi aussi tu revivras ce bonheur à travers 

elles.  Ne m'en veux pas, s'il te plait.  Je veux pouvoir partir dans la sérénité et la 

paix, avec la confiance de te laisser sans danger, sans colère.  J'ai goûté, sur cette 

île, à l'amour, le vrai, le sincère, mais aussi à la liberté, et c'est sur cette île que j'ai, 

réellement, croqué la vie.  Cette île m'a montré la vie sous son plus beau jour, et 

aujourd'hui elle me donne la mort de la même façon.  J'ai  peur.  Je l'avoue.  Je 

n'entends pas ta voix pour me rassurer, je ne sens pas tes bras pour me consoler, et 

je n'ai pas tes yeux dans lesquels je me suis cent fois noyée, ni ton regard qui me fait 

tellement exister.  Je pleure, je pleure depuis le début de cette lettre, dès l'instant où 

j'ai  posé la pointe du crayon sur cette page vide.  Il  faut que tu sois fort,  que tu 

continues ton chemin, je ne veux pas que tu laisses la vie s'enfuir, tu n'en as pas le 

droit, moi je me suis battue longtemps pour elle, aujourd’hui elle me quitte, sans que 

je puisse l'en empêcher.  Il faut que tu continues à vivre pour nous, pour ce que nous 

avons vécu, pour tout ce que tu as encore à vivre ! Regarde cette famille que nous 

avons construite, tu ne peux pas la laisser, tu dois encore la voir vivre, voir vivre tes 

petits enfants, et ceux qui bientôt naîtront.  Fais tout cela pour moi, si tu ne veux plus 

le faire pour toi.   Je sais que tu m'attends,  attends encore un peu avant  de me 

rejoindre.  Nous nous retrouverons, et moi aussi je t'attendrai, mais il  faut que tu 

vives d'abord.

Ce n'est pas une lettre d'adieu, je te dis simplement au revoir, je te le jure, Dieu 

nous le promet, nous nous retrouverons, de l'autre côté.

                                                                                             Je t'aime.  Ne l'oublie pas,

                                                                                             

                                                                                              Marise

melle madeline FloCard



8ème prix

eponyma

Cairo, 5 mai

Eponyma,

Je ne reviendrai pas, même si tu m’attends.

Comment pourrais-je revenir !

Ce propos peut te paraître rude, voire brutal, pourtant je ne suis pas un sauvage 

indifférent à tes sentiments et ta chaleur humaine.

Il y a deux jours, j’ai fait le mur, non pas pour sortir discrètement de l’hôtel, 

non ! J’ai grimpé sur un mur construit en brique de terre. Il y a là toujours des cavités 

pour escalader ce genre d’obstacle.

Voilà plusieurs jours que j’avais repéré cette maison haute dans un jardin. Un 

des murs donnait sur un champ inhabité. Quelle aubaine, quelle tentation !

Etonnant !

Ce jardin offrait une vue sur les pyramides de Gizeh.

Je  voulais  jouir  de  la  pleine  lune  pour  avoir  la  lumière  et  ses  ombres 

nocturnes.

Alors j’ai attendu, cela en valait la peine.

Dans le jardin gisaient des pierres monolithiques et une grande barque de 

près de vingt enjambées. Imagine, connaissant mes pas !

Tu connais ma fascination pour le monumental. Tu l’as vue se déployer dans 

nos voyages à Palmyre, dans le Péloponnèse mais aussi à Alep.

Le monumental n’est pas nécessairement grand en taille, tel le temple d’Athéna sur 

l’Acropole, mais est propice à la méditation, telle une pierre tombale de Volubilis.

Je pense en particulier à cette inscription que j’ai toujours dans mon calepin : 

Viator ego fui quod nunc sum et tu eris

Voyageur, ce que tu es, moi aussi je le fus ;

Ce que je suis, tu le seras !



Ce n’est pas triste, cela donne la force au présent.

La longue barque semblait flotter comme si elle n’avait pas de poids. Elle était 

pourtant composée de multiples blocs de pierres disparates formant une nef unique !

Elle était telles les nefs charriant les blocs d’Assouan qui descendaient le Nil pour 

approvisionner les chantiers des pyramides.

L’ombre lunaire m’offrait une vision poétique de sa forme, m’entraînant dans 

une douce jouissance artistique, pour ne pas dire plus !

J’avais devant moi une œuvre qui était dans son espace naturel… et non pas 

dans une quelconque galerie d’art ou une salle silencieuse de musée.

Je ressentais le secret de l’art égyptien, l’art pharaonique ; lui qui a su allier la 

pesanteur et la légèreté, une union de contraires apparemment impossible.

Mais… la mise en relation des deux fait la magie de l’art égyptien, sa beauté.

A  la  pesanteur  des  blocs  sculptés,  l’artiste  avait  conféré  une  forme  de 

légèreté, une grâce aérienne, malgré la densité que la pierre porte.

Sur  la  longueur  de  la  barque  lunaire  des  sculptures  foncées,  en  bronze, 

dialoguaient avec le temps. Il y avait là un homme portant un poisson, un âne, deux 

chats, des visages seuls ou en conversation silencieuse…

Il y avait aussi des sculptures de pierres hautes… un oiseau mythique, une 

roue solaire, une table d’offrande…

J’ai pensé au poète Salah Jehine qui souhaite que les étoiles nous attardent à 

les regarder !

Alors  j’ai  regardé  plus  grand et  la  nef  lunaire  s’est  révélée  dans tout  son 

espace.

J’ai  vu  les  hauteurs  de  pyramides  pointer  vers  Pégase,  la  grande 

constellation.

Il est temps à regarder le Ciel

J’ai appris par Omar, un chauffeur de taxi bien sympathique, que cette grande 

maison où vogue une longue barque solaire  est  celle  d’Adam Hénein,  un artiste 

copte très célèbre en 2gypte et ailleurs.

J’aime bien cet ailleurs, ici à Hariyana, tout près de Gizeh.

Alors tu comprends pourquoi je ne reviendrai pas, Eponyma.



Si je revenais, ce serait mort. Or, je suis vivant !

Le passé ne revient pas et le futur est trop imaginaire !

Le présent, lui, arrive !

Comme est arrivée cette barque sur l’herbe d’un jardin.

en voyage Massimo

PS : Je pars à Alexandrie pour trouver un bateau vers la Crête.

Cette lettre n’a jamais été expédiée. Ecrite en italien, je l’ai trouvée coincée dans la 

fente d’une cloison de l’hôtel Nourredin, rue Mustapha Abbas au Caire.

Adam Henein est toujours vivant aujourd’hui !

Sa  belle  maison  construite  par  son  mai  Ramses  Wassef  ne  laisse  plus  voir  les 

pointes des pyramides, masquées par de nouvelles constructions.

Mais  le  « vaisseau »,  c’est  son  nom,  flotte  toujours  dans  le  jardin  d’Harranya  à 

l’ombre des palmiers dattiers.

Je remercie mon ami Piero Di Macchi pour sa libre traduction que j’ai… quelque peu 

remaniée  pour  la  rendre  plus  « française ».  J’ai  aussi  gardé  le  plus  possible  la 

structure originelle de l’écriture qui me paraît quelque peu théâtrale !

Piero a ajouté :  Je connais une autre version de cette inscription romaine dur  la 

tombe d’Artabius à Tlemcen en Algérie :

Viator quo tu et ego quo ego et omnes

Voyageur, ce que tu es, je fus aussi

Ce que je suis tous nous le serons

J’aime ce « nous » pour son universalité !

Il donne au présent son poids et sa légèreté.

mr Jean-miChel douChe



9ème prix                         lettre de mon il

*Corcyre.1 Quelques jours après mon arrivée.

Très chère,   

C'est au plus haut d'un rocher dressé humblement face aux mers et aux vents que 

je t'écris ces quelques mots. Mots d'un fou  ne se réveillant qu'aujourd'hui à la raison. J'ai 

l'impression de voir pour la première fois tout ce qu'est le monde. J'ai l'impression d'être 

devenu ce que je suis. Hélas ? 

La mer est d'un bleu tranchant, le soleil  viendra très bientôt plonger en elle et 

j'imite à l'instant cette rencontre entre ciel et feu, mon esprit  se consume de pensées 

fiévreuses,  je me sens embrasé,  astre décroché au milieu de nulle  part  !  Je pense 

encore à toi.  Que l'air est doux ! Qu'il fait bon être enveloppé de terres et de mers! Qu'il  

fait bon être son propre voyage ! Pourtant... Pourtant je me sens travaillé. La coque d'un 

vieux bateau échoué sur une plage isolée ne craquerait pas plus que je ne craquelle à 

présent !    

Tout ce que j'ai vu, même dans les pires instants, tout ce que j'ai entendu, tout 

cela, l'inénarrable, l'inaliénable,  prend maintenant l'allure d'un songe. Petit songe épinglé 

à tous ces paysages magnifiques. Je voudrais tant te les décrire, je voudrais te livrer 

chaque pierre de chaque rivage. Je voudrais t'offrir ces odeurs d'embruns et de chaleur. 

Je voudrais embrasser tes bras frêles de mes lèvres salées, tendres vaguelettes, larmes 

retenues  pendant  qu'il  en  est  encore  temps...  Mais  à  force  de  vouloir  cela,  vaine 

espérance, à force de vouloir cela, je te dessine encore plus loin de moi, je sens une 

tristesse vive me glacer les os. Tout ce que j'ai vu, tout ce que j'ai entendu, toi, tu ne le 

vivras jamais. Je pourrais sauter du haut de mon rocher tant cette évidence m'écorche 

l'âme. Morceau de bois malmené par les courants: pourquoi ne me suis-je pas perdu en 

route ? Que me reste-t-il encore à accomplir ? Depuis quand suis-je parti ? Je ne peux 

saisir  encore la réalité  de mon périple.  Se pourrait-il  que je sois  ici  l'instrument  d'un 

mouvement qui me dépasserait ?

Se pourrait-il que je demeure encore une éternité étranger aux miens ?  

Je sais qu'Ithaque n'est plus bien loin. Je sens son parfum! Je sais que je suis de 

retour. Je sais que la course se termine. Je te retrouverai très bientôt... Et pourtant j'ai 

peur. Je voudrais retarder ce moment tant attendu, arrêter le temps et demeurer à jamais 

au présent, assis sur ce sol inconnu, contemplant ma mémoire, essayant de comprendre 

1 CORFOU



ce qui m'est vraiment arrivé. Contemplant le passé horizontal, l'œil errant au lointain,  fixé 

sur les eaux troubles, choisissant comme l'on choisit les fleurs d'un bouquet, chaque mot 

que je te dirai, évoquant au plus près de ma vérité ces aventures déjà perdues. 

J'ai peur de revenir. Oui. J'ai peur de me réveiller dans notre lit, (je n'ai jamais 

oublié sa chaleur amoureuse), j'ai peur de me réveiller à tes côtés, (vieil homme courbé) 

et ne plus trouver la force de raconter. La parole éloigne le souvenir, elle le ronge, elle 

l'amaigrit.

Je te vois sourire et claironner : «Oh ! Toi l'homme aux mille courages, tu as tous les 

âges,  homme  que  j'ai  attendu,  avance-toi  !  Abandonne  derrière  toi  les  écumes 

nostalgiques, l'encre inquiète s'enfoncera toujours dans la profondeur des cœurs! Cesse 

de te torturer! Ce qui est passé est en toi,  tu le portes, tu le partages, demain n'est qu'un  

autre voyage !» Tu es capable de dire cela en un souffle rieur. Je te connais petit oiseau, 

je te connais... J'admire ta légèreté, elle est patience et amour. Mais comment t'atteindre 

maintenant ?  Es-tu mienne encore ?

Il faut que tu saches, avant que je ne revienne, il faut que tu saches petit oiseau, 

que toujours la lâcheté m'a empêché de te libérer ! Je n'ai écrit qu'à moi-même durant 

toutes ces années. Tout ce que j'ai rédigé m'était adressé puisqu'à l'évidence, la seule 

lettre que j'aurais dû t'écrire, je ne l'ai jamais écrite... Pauvre fou !  

J'aurais dû te dire, depuis longtemps j'aurai dû te dire cela:

-«Ne  m'attends  pas.  Ne  m'attends  pas...  N'attends  jamais.  Pars  au  plus  loin  de  tes  

habitudes. Navigue sur des mers agitées, secoue les angoisses monstrueuses, écoute 

les promesses, considère les sirènes, respecte leurs chants, suis les vents contraires,  

passe par  des impasses,  croque les  fruits  de l'oubli,  reviens sur  tes pas,  écoute-toi,  

rejoins-moi, dévore les paysages, voyage...»

C'est cela que j'aurais dû t'écrire ! 

C'est cela que j'aurais dû vouloir t'écrire! Et ce, dés mon départ.  

Il  faudra donc, petit oiseau, que tu acceptes cette peur honteuse, onde affolée, 

cette  solitude qui  m'a  fait  tout  entier;  j'ai  peur  de revenir,  oui,  moi  l'être  que  je  suis 

devenu! J'ai peur de revenir et que tu ne puisses plus vraiment me reconnaître. J'ai envie 

de revêtir tous les masques de l'humanité pour que tu puisses au moins y trouver au 

premier regard un visage aimant et familier.

Ah ! Je crains les hommes et leurs chimères ! Je les ai vues de si près qu'il ne 

faudrait pas qu'elles me poursuivent jusqu'à toi. Ah ! Que les masques tombent et se 

brisent en laissant à nos pieds des éclats d'argiles et de cendres ! Nous pourrions les 

ramasser confiants et reformer avec le temps ce que nous sommes réellement!    



Petit  canard,  le  soleil  a  maintenant  touché  tout  à  fait  le  vernis  de  la  mer.  Le 

bruissement des herbes sèches et des oliviers s'éteint peu à peu, les roches deviennent 

de véritables reposoirs moirés et je me sens enfin un peu apaisé. Le spectacle du vivant 

qui  s'endort,  qui  meurt  un soir  pour  renaître  le  lendemain me chante une leçon bien 

plaisante... Je ris tout seul et c'est encore une lettre que tu ne liras pas !

Sous une épaisse écorce, je m'étais enroulé sur moi-même, je crois, depuis trop 

longtemps.  Tout  ce que j'ai  vu,  tout  ce que j'ai  entendu;  tout  cela m'a extirpé de ce 

labyrinthe intérieur. L'errance prend fin, je me déploie et je trouverai la force de tout te 

dire, bientôt, très bientôt ! Ce projet me réconcilie. Ce que je contemple ici peut donc me 

ravir! J'assiste consciencieusement au spectacle de l'obscurité avalant enfin les contours 

de mon tumulte. Je baisse les armes, j'imagine les navires d'hier s'éloigner sans espoir 

de  retour,  les  épaves couler  en silence,  mon reflet  s'évaporer,  les  vents  chauds me 

déshabiller. Je devine sans doute qu'au-delà des pires épreuves le monde est notre seule 

maison. Voilà peut-être ce qui m'empêche de sauter ! Enfin je respire. Je suis déjà chez 

moi. Enfin je vais pouvoir dormir...

Alors,  pourquoi ressentir de la crainte ? N'est-ce pas ? 

Il me faut revenir certes ! Il me faudra te parler...  Dorénavant j'en suis capable !  

Je caresserai les cheveux de notre fils et tout paraîtra doux et calme. Je te serrerai tout 

contre mon histoire et ton écoute me rendra éternel. La mer et ses trésors seront toujours 

là ! L'écriture du vivant se fait  sans nous. Celle de notre destin s'articule par nous. Alors, 

qu'ai-je à craindre ? Cela se passe ainsi! Cela se passe toujours ainsi !

Il fait nuit maintenant. Je deviens aveugle. Ce n'est pas pour me déplaire. J'aiguise 

les sens qui me restent, ils me lient à toi. Je pose cette tête lourde sur la pierre et c'est 

ton ventre qui me berce.

La prochaine fois, mon petit oiseau, c'est toi qui partiras, je te le promets. A ton 

tour tu quitteras le rivage sans un regret, tu suivras inexorablement ce que tu ne savais 

pas chercher, tu n'attendras rien ni personne, et  tu ne devras qu'à toi ce tout dernier 

voyage. Tu apprivoiseras ta liberté... Oui tu finiras ce mouvement sans en découdre. 

Quant à moi, je m'attacherai solidement à cette terre natale pour te laisser filer, 

femme,  je  te  laisserai  être  à  la  hauteur  de  ce  que  je  suis:  homme. J'abolirai  toute 

frontière. Je cesserai enfin d'être un héros.                        

Celui que l'on nommât 

Ulysse.

mme aline reviriaud



10ème prix

en paSSant prèS de CalypSo

Sur la mer, au milieu des terres, 15 août 2008

Mon cher Pénélope

Ne m’en veux pas de t’appeler ainsi. Loin de moi l’idée de te féminiser. Mais 

désormais, c’est toi qui restes et moi qui suis ailleurs.  Sans doute, n’as-tu pas bougé 

et tu trompes le temps en tissant des certitudes dans des draps de soie. J’aime à 

penser, quand le soir apaise la touffeur et appelle le bonheur, que tu m’attends avec 

tes regrets et de plus en plus d’impatience.

J’avais  besoin  d’air  pour  me remettre  les  idées  en  place,  savoir  si  tu  me 

plaisais encore, comprendre comment je pouvais être plus forte que les charmes de 

ces trop sveltes sirènes et les sortilèges de cette trop blonde et jeune sorcière de 

Circé. Depuis, au gré des vacances et des séjours, je remonte l’Histoire pour oublier 

la nôtre. 

J’ai commencé à Santorin où un volcan a régné sur un autre monde, avant 

tous les débuts ; puis a éclaté en laissant sur les flots le vide énorme d’un lagon, 

profond comme l’œil  mort  du Cyclope.  Ensuite,  j’ai  cherché,  en Crète,  les  dieux 

d’avant l’Olympe, sans me perdre dans le Labyrinthe. De charmes en challenges, j’ai 

dansé, entre flots et frontières, pour vivre une aventure qui me soulage du passé. J’ai 

démasqué les prêtres voleurs jusqu’au fond des sanctuaires des temples d’Egypte. 

J’ai ressenti le frisson délicieux des immortels païens de Grèce. J’ai marché sans 

tabou dans les rues grouillantes de la sulfureuse Pompéï. J’ai tenté, en vain, de nier 

la guerre toute proche, en Croatie… 

Partout,  la  même  histoire,  la  nôtre  comme  l’éternelle :  le  temps  noie  la 

splendeur et  les certitudes,  dans une mer que l’horizon unit  au ciel,  par  un bleu 

aveuglant. Les monuments redeviennent pierres et les autochtones redressent ces 

pierres  en  maisons.   Ainsi  tournent  le  temps,  le  monde  et  les  courants  de  la 

Méditerranée :  on croit  s’en  aller  très  loin,  vivre une nouvelle  aventure,  créer  un 

nouvel  univers,  mais  l’on  refait,  pour  son  compte,  des  gestes  millénaires… 

automatiquement, on suit le rythme des flots qui ramena Ulysse à Itaque et qui me 

rappelle, de plus en plus, mon port d’attache.



            Et toujours, entre deux étapes, ce même fluide fantôme, ces mêmes vagues 

revenantes et refuyantes, tracent et effacent les frontières. Les roulis des flots, entre 

bercement  et  raz  de  marées,  jouent  à  la  loterie  éternelle  de  la  mort  et  de  la 

renaissance.  L’immuable mouvement  de cette  mère,  martyre et  marâtre,  enfante, 

tour à tour, la douleur et l’espoir. Tantôt on glisse tendrement sur la crête de ses 

ondes, tantôt elle dresse ses armes quand on brise ses lames. Elle bave alors son 

écume de rage et referme ses plaies à peine ouvertes. 

Le  voyage  en  Méditerranée  est  semblable  à  nos  querelles  et  au  cri  des 

cigales : il occupe l’espace, envahit l’air, obsède l’esprit. Il submerge et soumet tout à 

sa puissance incontrôlable… mais il n’est, dans l’Esprit de la Création, que le souffle 

d’un insecte. 

Me voici, au large de Malte, le lieu de toutes les rencontres, au centre de la 

méditerranée, à mi chemin de Gibraltar et Jérusalem : le « Carfax » d’Hercule en 

quelque sorte, l’Endroit et l’Heure qui obligent à prendre « La » décision. 

Je viens de passer Comino et ses grottes de pirates. J’aperçois Gozo où une 

enjôleuse, fausse jeune mais toujours séduisante, a voulu enfermer Ulysse dans sa 

prison  d’amour.  Ici,  les  lieux  et  les  temps  se  conjuguent  pour  troubler  mes 

repères. Je regarde les temples mégalithiques en écoutant les résultats des jeux de 

Pékin. Les flashs instantanés des appareils numériques saisissent une part d’éternité 

des vestiges sept fois millénaires. 

Le mythe côtoie la Foi comme Saint Paul et Calypso. Les faibles survivants 

des razzias maures ont élevé des tours et des remparts indestructibles. Les îles de 

pierres brûlées, sans arbres ni ombres, grouillent de vie. La terre pauvre attire les 

richesses. Les cités ont deux noms, l’un arabe, l’autre anglais et l’on y parle une 

langue  proche  de  l’ancien  phénicien.  Les  murs  des  habitations  s’ouvrent  de 

surprenantes  fenêtres  tout  à  la  fois  orientales,  britanniques  et  gréco-latines.  Les 

prêtres, devenus chevaliers, ont construit autant d’églises que de jours dans l’année. 

D’ailleurs, tous les carillons, cloches et bourdons célèbrent Marie, aujourd’hui, devant 

des armées d’estivants de passage et de pèlerins en prière. 

Tout ici fleure le musc d’une atmosphère  ambiguë. D’un côté la solidité des 

pierres,  de l’autre  l’instabilité  de l’eau.  L’ordre  maltais  s’assoit  sur  une confusion 

totale. C’est l’endroit de tous les possibles.

Que suis-je au milieu de ce centre des mondes ? Comment mon destin s’écrit-

il dans ces histoires croisées ? 



Vice ou versa, flux ou reflux, à la course ou à la source, au fil de l’eau ou au 

sol de l’île, on croit choisir, on veut dompter les courants, on prétend posséder les 

flots en les nommant  « Mare nostrum »… Mais le destin des éléments, comme celui 

des humains, n’appartient à personne, en proie à sa liberté de solitude. 

Pourtant, les cloches de l’Assomption frappent, en grandes pompes, l’Heure 

du Choix. Vais-je virer vers les espaces déjà visités et m’y installer en croyant refaire 

ma vie ? Vais-je continuer le voyage, vers l’Afrique du Nord ou l’Espagne ; frissonner 

encore lorsque mon corps se couvre de perles de chaleur ; m’endormir doucement 

au plus lourd du soleil ; rêver, une fois de plus, que la prochaine découverte ouvrira, 

sur  l’horizon,  une  place  exprès  pour  moi ?  Vais-je  m’arrêter  ici,  comme  Ulysse 

auprès de Calypso, pour jouir, sans réserve, des grottes oubliées des pirates et me 

plonger dans une eau de diamant bleu à l’écrin de corail rose ? 

Ou alors, de tours en détours, vais-je me laisser glisser dans le courant du 

retour ?

Je sais maintenant que le passé ne se reconstruit pas comme il a existé. Mais 

il détruit les prisons autant que les palais ; il construit des légendes quand il ensable 

l’histoire ; il a forcé le peuple gozitain à l esclavage mais a aussi changé de fragiles 

naufragés en héros : Paul malmené et dévoyé par la tempête y est devenu Saint ; 

Ulysse à bout de force et d’espoir y a vaincu une déesse de beauté.

L’amour n’est pas Phénix, pourtant, les délices des « Larmes du Christ » ne 

poussent ils pas sur les cendres du Vésuve ? 

Alors, quand je regarde la mer, il m’arrive de penser à tes yeux profonds… Si 

je revenais et  qu’ils s’inondent de ces paillettes de lumières qui couronnent la crête 

des vagues en été ? Si tes bras m’enserraient avec la force des courants marins ? Si 

ta chaleur me pénétrait langoureusement comme le souffle lourd de midi ? Si ta force 

me remplissait en douceur ? Si tu me berçais tendrement comme la danse des flots 

lorsqu’ils lèchent les rochers, semblent s’épuiser puis recommencent sans fin ? Si ta 

tempête ne soufflait plus que pour m’étourdir les sens ? Si tu redevenais poète pour 

susurrer des mots de sirènes ? Je pourrais me dire que la Méditerranée est une 

boucle qui doit se refermer un jour. Il ne tient qu’à toi d’être mon dernier havre.

                                                 Ulysse au féminin… sur un bateau ivre, 

Gondole ou galère et qui revient….peut-être…

mme annie maSSy



et du 11ème au 15ème prix…

a Fanny

Ma Fanny, mon amoureuse,

Accoudé au bastingage, je regarde l’horizon. Il se confond avec le bleu de la mer et 

ce petit point blanc au loin, à peine perceptible, c’est Marseille. Je l’ai décidé ainsi, 

j’ai besoin de cette certitude là.

A force de scruter la mer mes yeux se brouillent, mon front se barre et mes pensées 

s’envolent vers toi qui es restée dans ce coin du Vieux Port. Je t’imagine toute dorée 

dans ta petite robe à fleurs et ta fraîcheur me manque sous le soleil brûlant.

Quelle folie m’a poussé à embarquer sur la « Malaisie » cette nuit-là, fuyant comme 

un voleur. Je voulais voyager, le Vieux Port m’était devenu trop familier et je m’y 

sentais prisonnier.

Chère  Fanny,  comme la  saveur  de  ton  accent  me  manque.  Tu  murmures  mon 

prénom Marius et ta voix chante à mon oreille. J’entends encore ton rire malicieux 

tandis que tu te moques de mes jurons « peuchère ». Comme tu dois le maudire ce 

toti (imbécile) qui voulait naviguer et faire le tour du monde.

Au départ, la traversée me mit dans un état d’ivresse perpétuelle. Enfin, j’étais sur ce 

cargo qui m’emmenait au large. De la Méditerranée où je pêchais chaque jour le 

poisson, je ne connaissais que la belle paresseuse. Celle qui se laisse approcher 

sans crainte. Je sais aujourd’hui qu’elle est changeante et que la tempête peut venir 

la dissiper. Je ne me lasse pas du spectacle grandiose de cette mer en colère. Tout 

me semble irréel, du lever au coucher du soleil.

Dès que j’ai un peu de temps, je quitte la cale et monte sur le ponton aspirer l’air du 

grand large. Je reste médusé devant le déchaînement des grands rouleaux de mer.

A l’annonce de la première escale, j’ai vu au loin les côtes d’Alger. J’ai deviné la ville 

blanche, elle miroitait  dans la lumière suffocante. J’ai  eu alors une pensée émue 

pour  ces  vieux  marins  perchés  dans  le  hunier  à  la  recherche  de  continents 

nouveaux, je les entendais crier Terre, Terre.  Ma tête d’enflamme tant j’ai  besoin 

d’aventures.



Un pied sur le quai, je me demandais où aller. Un marin de la Malaisie m’entraîna 

dans  un  bar  du  port.  Je  n’y  avais  pris  garde  mais  là,  tout  à  coup,  je  me  senti 

transporté au Bar de la Marine.

Fermant les yeux je vis César, le torchon posé négligemment sur l’épaule, servir le 

pastis aux « amis ». Il me parlait d’une voix émue, proche des larmes :

« Marius,  mon petit,  pourquoi  es-tu parti,  tu ne te plaisais plus avec moi dans le 

Vieux Port. Tu as laissé cette mignonne. Elle se languit de toi, et moi, ton misérable 

père, je serais mort avant que tu ne revienne ».

Alors Fanny pour la première fois depuis mon départ, le remord m’a saisi et j’ai versé 

une larme en pensant à ceux que j’avais fui pour cette folie navigatrice.

Tu le savais toi, ma Belle, que je devais partir en mer car je devenais fou. Trop de 

choses me trottaient dans la tête.  Je t’aimais pourtant ma douce fiancée mais tu 

avais compris que je devais rejoindre cette « furie » qui m’appelait sans cesse.

Fanny, ne sois pas triste, je reviendrai, je te l’ai promis. Depuis que je suis parti, je 

t’aime davantage.

J’avais l’une et  je voulais l’autre. Maintenant, je le sais, lorsque j’aurai accompli ce 

voyage, tu me retrouveras plus sage. J’aurai brisé mes chaînes et assouvi mon désir 

d’aventures.

Mon voyage se poursuit, je suis toujours dans la turbulence du jour à venir, de la 

prochaine escale. La vie à bord est rude, cette vie de marins m’accapare tant que je 

n’ai pas une minute de répit. Le soir, je tombe ivre de fatigue sur la couchette et à 

peine endormi, tu me reviens en rêve.

Fanny, cette mer, ta rivale, il te faut l’oublier.

Dans chaque port, dans chaque bar, les marins sont les mêmes. Les filles qui les 

attendent sont des filles de joie. Les hommes se jettent sur elles comme des proies 

faciles et cela me fend le cœur de voir cette débauche d’alcool et de corps perdus.

Et moi, Marius, dans ces moments-là, je suis heureux de te savoir auprès d’Honorine 

et de César. Je sais qu’ils veillent sur toi et que tu n’as rien à craindre.

Ma douce, mon amante, il me tarde de rentrer au Pays, d’être avec toi, César, et 

jouer la partie de carte à l’abri du Vieux Port avec les « amis ». Leurs galéjades me 

faisaient rire et nous serons encore tous joyeux de leurs bonnes blagues.

De la mer, il me restera ma méditerranée et la pêche, ce sera bien assez.

Au fil du temps, ce voyage, vois-tu, il me laisse un goût amer dans la bouche. Dans 

ma hardiesse, je pensais voir des contrées fabuleuses peuplées de gens étranges, 

des récits de marins. Les souvenirs mentent, les paroles aussi. La terre même dans 



son immensité  est  ronde et  d’un pays à l’autre,  les  hommes se ressemblent.  Ils 

voient des « chimères » et les plus grands voyages se passent dans la tête.

Moi aussi, je l’ai fait ce rêve où il est une terre mille fois plus belle que le Vieux Port, 

mais je te le dis ma mignonne, aucune Fanny ne m’y attend. Ta peau douce comme 

une pêche et ta bouche, avec son petit goût d’amande verte, me manquent. Il faudra 

que je m’en souvienne lorsque je serai de retour et que je te soulèverai dans mes 

bras.

Dans  la  chaufferie  règnent  des  vapeurs  d’huile  et  les  torses  ruissèlent  dans  la 

chaleur des machines. Au début, ces relents m’étourdissaient un peu puis je m’y suis 

habitué. Cet univers d’hommes m’avait fait oublier les parfums de Provence où se 

mêlent le thym de la garrigue et la lavande. Si je n’y prends garde, ces odeurs, je ne 

les sentirai plus.

Tu peux me croire, ma Douce Fanny, lorsque je reviendrai, je serai guéri. Alors je 

retrouverai la Provence et la tendresse de nos chers parents.

Le Vieux Port et Marseille seront bien assez grands pour abriter notre amour et Ma 

Fanny, tu sauras alors combien je ne t’ai pas oubliée et combien je vais t’aimer.

Marius, ton Grand Fada.

mme JaCqueline boiSSelier



…          nouvelleS de terre Sainte

Ma bien-aimée,

C’est par un matin du mois de mai que je partis à l’aventure, ne sachant ni où j’allais ni 

comment… en vous abandonnant nos deux enfants et toi. Aujourd’hui encore, je ne pourrais 

t’en donner les raisons. Ce dont je suis sûr c’est que le premier jour je marchais sans but et 

sans chercher à comprendre, je pris la direction du Sud.

A mon arrivée à Marseille, je me mis en quête d’un bateau pour voyager. J’errais pendant 

des jours dans cette ville, sans même penser à vous appeler et sans vraiment trouver ce que 

je voulais, mais le savais-je ? Enfin, après plusieurs jours d’errance, je trouvais un bateau qui 

partait en Tunisie et pour une raison qui m’échappe encore j’acceptai l’offre du capitaine de 

travailler à bord pour payer mon voyage. J’en étais tout excité ; j’allais enfin vivre une aventure 

et je ne fus pas déçu ! Bien sûr, cette traversée fut longue et monotone, le travail ingrat, les 

matelots  pas  toujours  amicaux  et  la  mer  parfois  déchaînée.  Un  matin  de  juin  nous 

débarquâmes enfin, était-ce la terre promise ? Bien vite, je déchantais. Les rues grouillaient de 

monde, les gens ne me semblaient pas sympathiques et indifférents.

Je décidai donc de poursuivre mon voyage vers le Sud en longeant la côte. Pendant des 

jours je  marchais,  n’osant  pas faire d’auto-stop.  Pour  manger,  parfois  je  volais,  parfois  je 

travaillais,  d’autres  fois  je  jeûnais.  Je  fraudais  pour  prendre  le  bus.  De  nombreuses  fois 

j’échappais de justesse à une arrestation. Les souvenirs d’un film culte ne me donnaient pas 

envie de vérifier si les prisons turques avaient changé. En juillet je traversais la Syrie. Il faisait 

très chaud. Un couple de chrétiens me donna l’hospitalité. Mais sans vouloir visiter ce pays je 

poursuivis  ma route  et  entrais  au  Liban  où  je  fis  connaissance d’une  famille  Druze  avec 

laquelle je partageais quelques instants d’une profonde amitié. Ils parlaient français et nos 

échanges  s’en  trouvèrent  facilités.  Ces  gens  simples  et  accueillants  me  conduisirent  en 

camionnette  de Tripoli  à  Beyrouth.  Quelle  ville  merveilleuse,  Beyrouth !  Je  n’y  vécus  que 

quelques jours mais ces moments resteront  à jamais dans ma mémoire.  Les Libanais  ne 

parlent pas tous français et je dus me rappeler les quelques mots d’anglais que je connaissais. 

Ah ! Que n’ai-je pas été plus studieux à l’école !

Je continuai mon voyage en direction du Sud, pourquoi pas vers la Terre Sainte ? Mais 

arrivé  à  quelques  kilomètres  de  la  frontière,  je  fus  arrêté  par  une  patrouille  de  l’armée 

israélienne qui me conduisit à Naharya, petite cité au nord d’Israël où je dus subir plusieurs 

heures d’un interrogatoire intensif. Ils vérifièrent mon identité et ma nationalité et c’est ainsi 

que je passais mes deux premières nuits en Terre Sainte… au fond d’un cachot ! 



Le surlendemain de mon arrestation j’eus la visite d’un représentant du consulat français 

qui régularisa ma situation et me fit sortir. Pour la première fois, je posais le pied de façon 

officielle  dans un  pays  étranger.  On me proposa alors  de  vivre  quelques  temps dans un 

kibboutz,  qu’était-ce donc ? On  m’expliqua que c’était  un village où les gens vivaient  en 

communauté, en général de l’agriculture. J’acceptai bien volontiers, de toute manière qu’avais-

je d’autre à faire ? Le kibboutz s’appelait  Sdé Héliaou. J’y fus très bien accueilli et certaines 

familles parlaient français. Il était situé au nord du lac de Tibériade, là même où Jésus fit sa 

pêche miraculeuse et  marcha sur l’eau. Je vécus au milieu des kibboutzniks pendant huit 

mois. Je bénéficiais de quelques heures de cours chaque matin afin d’apprendre l’hébreu, 

cette langue si différente de la nôtre avec un nouvel alphabet et une écriture inversée. Sais-tu 

que là-bas, ils écrivent de droite à gauche !

L’après-midi, je travaillais dans les champs de coton, de pommes de terre ou d’arachide. 

D’autres  fois  dans  les  vergers  d’agrumes  ou  dans  les  palmiers  dattiers  où  des  tracteurs 

équipés de grandes nacelles nous hissaient au sommet et venaient nous reprendre pour nous 

hisser sur le suivant. Parfois je dus également travailler dans d’immenses poulaillers à l’odeur 

particulièrement insupportable. Les premiers mois, la chaleur était accablante mais bien vite 

vinrent les mois de décembre et janvier avec leur lot de fraîcheur et de pluie. Bien sûr, tous les 

mois je revenais à Haïfa afin de renouveler mon visa de touriste et décidai ensuite de m’y 

installer à proximité, dans une petite ville du nom de Kiriat Ata. J’obtins un petit appartement 

dans un immeuble qui n’était peuplé que d’étrangers ; pour la plupart des immigrants venant 

de  tous  les  coins  du  monde.  Je  fis  donc  la  connaissance  d’anglais,  de  marocains, 

d’américains, de brésiliens, de russes et bien d’autres. Je vécus de petits boulots : gardien de 

nuit sur des bateaux à quai dans le port de Haïfa, dans une fonderie d’aluminium puis dans un 

supermarché. Je passais de longues soirées avec mes nombreux et nouveaux amis. Nous 

pouvions échanger nos expériences, nos coutumes et nos spécialités culinaires.

Un beau matin de juillet je reçus un courrier officiel dont je ne comprenais pas vraiment le 

sens. Je me rendis au consulat afin de me le faire expliquer. C’était l’armée ! En effet, deux 

mois auparavant, ne pouvant plus prolonger mon séjour en tant que touriste, j’avais accepté 

sur les conseils du consul de faire une demande de naturalisation qui fut assez rapidement 

acceptée. Il n’y a que des avantages m’avait alors dit le consul. Vous aurez deux passeports 

que vous pourrez utiliser à votre guise. Pourquoi aurais-je refusé ?

Mais voilà, tout d’un coup je le sentis gêné. « Qu’y a-t-il  » demandai-je ? « C’est que j’ai 

omis un léger détail » me dit-il. « Vous êtes obligé de faire votre service militaire ici, et dans 

notre pays, c’est trois années ! » C’est ce qu’il appelait  un léger détail. Tu parles d’un oubli ! 

Mais il était déjà trop tard pour reculer. J’étais coincé. Bien sûr, il me promit de faire de son 



mieux afin de réduire le temps que je passerais sous les drapeaux. Effectivement, le consul 

tint parole et trouva de vieux accords franco-israéliens datant de 1954 qui me permirent de ne 

faire qu’une quinzaine de mois d’armée. C’est ainsi qu’en septembre, je fus incorporé dans 

une unité  appelée  Nahal.  Que cette  période fut  longue et  difficile !  Ce furent  des classes 

interminables près de Tel-Aviv, puis dans le désert de Néguev, à Helron au bord de la mer 

morte où nous ne fûmes jamais autorisés à nous baigner. Pour terminer, j’eus droit à ma petite 

guerre et fus envoyé au Liban où de nombreuses fois je crus y rester. Début décembre enfin, 

je fus libéré de mes obligations militaires avec un grand soulagement.

Je décidai alors de visiter le pays en commençant par Saint-Jean d’Acres, Haïfa, Netanya 

où vivait alors une grande communauté française. Je poursuivis mon chemin jusqu’à Tel-Aviv, 

une  grande  métropole  très  moderne.  Ce  pays  ne  ressemblait  vraiment  pas  à  ce  que  je 

pensais. Je l’avais imaginé arriéré et il était d’une modernité déconcertante. Je traversais le 

Néguev pour me rendre à Eilat, une cité splendide sur la mer Rouge. Qu’il faisait chaud ! Je 

devais régulièrement faire des petits boulots afin de pouvoir manger et payer les auberges de 

jeunesse où je dormais et où je rencontrais des gens d’horizons si différents. En remontant au 

Nord, je décidai de me baigner enfin dans la mer morte. Etrange sentiment que cette mer où 

l’on ne peut couler. Je continuai mon périple vers Jérusalem, ville que j’imaginais magique, 

trois fois sainte et au cœur de si nombreux conflits. Une ville extraordinaire, à la fois moderne 

et antique. A l’intérieur des murailles de la vieille ville, je pus visiter la mosquée El Aska avec 

ses dômes recouverts d’or, le mur des lamentations, le mont des oliviers, et d’autres lieux de 

pèlerinage. Cette ville dégage une sainteté qui te prend aux tripes ! Je remontais pour finir à 

Tibériade et son lac. Puis, ayant gardé un bon souvenir de mon premier kibboutz, je décidai de 

m’installer à Shluhot, un kibboutz voisin. J’y vécus heureux pendant dix mois avant que ce 

manque terrible, ce vide, se fasse sentir et que ton souvenir se rappelle à moi. Je ne t’ai 

jamais oubliée et tu me manques. Mais pourras-tu comprendre ? Sauras-tu me pardonner ? 

As-tu refait ta vie ? M’aimes-tu encore ? Moi je t’aime toujours, mais accepteras-tu à ton tour 

de tout abandonner pour venir me rejoindre ? Serai-je obligé de quitter cet endroit merveilleux 

ou  devrai-je  encore  une  fois  traverser  cette  mer  Méditerranée ?  Toutes  ces  questions 

trouveront-elles des réponses ? A toi  de me le dire.  J’attends ton courrier.  A bientôt  mon 

Amour…

m.a.



…                          déSaveux

Ma pauvre Constance,

Comme tu peux le constater grâce au timbre de cette lettre, je t’écris de Palerme, ville 

délicieuse, nichée au creux de la Sicile, saturée des arômes sucrés des fruits gorgés 

de soleil.

Je suis bien cruelle de te décrire un si bel endroit alors que tu croupis au fond d’une 

cellule de la bien triste maison d’arrêt du Havre – mais bon ne te plains pas trop, les 

geôles de France sont  bien plus plaisantes que celles d’Italie.  D’ailleurs,  pour  ton 

confort, j’ai laissé des consignes aux gardiens afin qu’ils te permettent de continuer à 

observer le jeûne du Carême. Tes repas seront donc exclusivement composés de 

fruits et de pain. Vois-tu, même loin, je continue à prendre soin de toi.

Je sais que tu déçue car tu m’attends avec impatience et tu pensais me voir en chair 

et en os. A la réflexion, je me demande si ton avocat n’est pas encore plus impatient 

que toi. Toi tu endures l’attente en priant. Lui aimerait clore au plus vite son dossier – 

c’est un homme pressé. Et pour ça, il m’attend, moi et mon témoignage.

Mais je me suis dit  que si  je me rendais à la convocation du juge d’instruction,  il 

risquait de vouloir approfondir son enquête, voire même effectuer une reconstitution, 

et il me ferait peut-être manquer mon bateau lundi. Tu sais comme les hommes de 

lois sont pointilleux.

Ah oui, au fait, je n’ai pas eu le temps de t’en parler, j’embarque pour Tripoli lundi. 

Drôle d’idée n’est ce pas ? C’est certain la Libye n’est pas le pays le plus accueillant 

au monde mais a l’inestimable intérêt de n’avoir signé aucune convention d’extradition 

avec la France.

Comme je te le disais, avec ces juges d’instruction à cheval sur les moindres détails, il 

faut s’attendre à tout. Et je crains que celui-ci ne trouve étrange que tu aies réussi à 

transporter seule le corps de Saturnin dans le sous-bois. En plus, la hache venait de 

mon  garage,  et  même  si  j’ai  essuyé  mes  empreintes,  elle  est  facilement 

reconnaissable par les gens du voisinage – et notamment par Monsieur ROCHAS 

dont  j’ai  fracassé  la  clôture  avec  (reconnais  qu’il  l’avait  bien  cherché  avec  ses 

histoires de nuisances nocturnes). Et puis le juge doit  se demander où est  passé 

l’argent, étant donné qu’ils ne l’ont pas trouvé chez toi.



Il faut dire qu’avec tes remords chrétienne bien pensante, tu ne nous pas facilité la 

tâche. Je reconnais que tu as fait preuve de bonté et de courage en évitant de me 

citer. Reconnais que nous avons débarrassé la Terre d’un sacré parasite -et violent 

en plus, il te battait - et qu’on devrait nous remercier plutôt que nous chercher des 

ennuis. La justice est mal faite quand même !!

De toute façon, le fait qu’il y ait deux coupables ne divise pas la peine en 2.  Et puis, 

je serais une bien piètre compagne de cellule : je ronfle, je suis de mauvaise humeur 

si la nourriture ne me convient pas (et Dieu sait que je suis difficile)… enfin tu me 

connais.  Tu ne me supporterais  pas longtemps.  Je suis  persuadée qu’une bonne 

chrétienne comme toi verra dans cette incarcération la main de Dieu qui te met à 

l’épreuve. Moi, athée comme je suis, je n’arriverais même pas à me consoler avec ce 

genre  de  réflexion  mystique.  Et  puis,  tu  arriveras  sans  problème  à  obtenir  une 

réduction de peine pour bonne conduite.  Alors que moi,  tu  me connais,  impulsive 

comme je suis, je trouverai bien le moyen de me battre avec d’autres détenues et 

jamais je n’arriverai à sortir de prison !

Aussi, ma chère Constance, ne m’attends pas, ni moi ni mon témoignage – on ne sait 

jamais si la Libye se mettait à signer des conventions d’extradition, tu sais le monde 

devient fou, plus rien ne m’étonne.

Moi par contre, je t’attendrai à Tripoli. Je vais nous trouver une jolie petite maison, tu 

verras, on sera bien, toutes les deux, comme avant que tu rencontres Saturnin.

Je t’embrasse bien fort ma pauvre Constance.

Narcisse

melle Julie Cuny



…                              moïra

Ma très chère grande sœur,

J'ai énormément de choses à dire.  Mais le monde que je côtoie n'en a que 

faire.  Tu es la seule oreille que j'imagine attentive ...

Voilà, aujourd'hui, un an que j'ai quitté la maison, mais Françoise, tu dois savoir dans 

quelles conditions je l'ai quittée.

Les dernières nouvelles que tu as eues de nous doivent remonter au temps où 

Papa avait rejoint un groupe de rebelles pour contester l'arrivée au pouvoir de Kabila. 

Suite à une des actions de sabotage menée par Papa et ses compagnons, Kabila a 

envoyé ses hommes à la maison.  Je suis la seule à m'être cachée, je suis la seule à 

avoir survécu.  Pardon, Françoise, de te dire les choses de cette manière, je ne sais 

plus faire autrement, mon cœur s'est glacé à force d'épreuves.

J'ai  erré comme une désespérée.   Mais je n'étais pas seule-.  Les brutes avaient 

massacré la moitié du village.  J'ai retrouvé deux de mes amis dans ce carnage et 

nous avons tous trois décidé de quitter la RDC et l'Afrique.

C'est là que commence l'histoire finalement.

Ah ! Comme tu as été lucide, Françoise, de rejoindre la France il y a six ans. 

Et comme je t'envie d'être déjà en sécurité, sur cette terre moins violente et tellement 

plus riche !  Mais l'important, c'est l'actualité.  J'ai enfin atteint la Méditerranée.  Je 

suis tout près de Ceuta.  En réalité, je la retrouve, cette mer.  Et, si la première fois 

que je l'ai  vue c'est une liberté inouïe que j'ai ressentie, cette fois-ci j'éprouve un 

sentiment étrange... Au milieu de la peur qui me cisaille le ventre quotidiennement 

depuis un an, par-dessus cette peur paranoïaque, (si tu savais comme j'ai peur de 

tout et de tout le monde...) apparaît une peur encore inconnue.  La peur de cette 

gigantesque  barrière  aquatique,  le  fossé  mouvant  qui  engloutit  des  dizaines  de 

barques par nuit,  surchargées de clandestins  meurtris  qui  ne rêvent  que de voir 

l'autre rive.

Ah ! S'il y a bien une chose qui subsiste au milieu de l'enfer qui se trame ici, 

c'est le rêve.  C'est la seule chose qui nous lie tous ! J'ai croisé la route de Maliens, 

de Sénégalais,  de Zaïrois,  de Nigériens,  d'Ivoiriens,  de Guinéens,  d'ougandais,... 

Des hommes et des femmes des quatre coins de l'Afrique.  Tous ne parlent que du 

paradis Europe, de la paix occidentale, du rêve de l'espoir, de l'espoir d'un rêve .... 



qu'il soit hurlé en dialecte, murmuré en français, confié en anglais, crié du regard ou 

bien gravé sur les murs des cellules de rétention. 

Comment  résister,  sans ça,  à  la  soif,  à  la  faim,  au vol,  à  la  violence des 

policiers, à la nervosité enragée des passeurs, aux insultes, aux passages à tabac, à 

l'impuissance,  et  puis  aux  viols  incessants,  au  SIDA  qui  en  découle 

automatiquement, à la misère combinée à la prostitution inévitable.  Mais, par dessus 

tout,  sans  ce  rêve,  comment  pourrais-je  survivre  à  mes  souvenirs 

cauchemardesques ?

Je suis dépouillée.  J'ai perdu ... Je crois que j'ai tout perdu ...Voyons plutôt ce qu'il 

me reste.  Ma carcasse, mes peurs et mon espoir.

J'ai  donné  les  onze  mille  dirhams  que  j'avais  rassemblés  à  mon  dernier 

passeur qui devait m'emmener par bateau jusqu'en Espagne.  Malheureusement, le 

Zodiac dans lequel nous étions entassés a fait naufrage, alors que nous traversions 

le détroit de Gibraltar.  Il se trouve que la marine marocaine s'est approchée de notre 

Zodiac pour en crever les flotteurs.  J'ai appris, il y a quelques jours, que le Maroc 

reçoit des aides financières de la part de l'Europe pour nous empêcher d'entrer... 

Pour garder cet argent, tous les moyens sont bons.  Il y avait de nombreux enfants 

dans mon Zodiac ... Des trente-deux qui ont embarqué, nous sommes huit à avoir 

survécu.

Toujours est-il que cette nuit, déguisée en homme, je vais tenter encore une 

fois de passer en Europe.  Je ne resterai pas un jour de plus dans ce calvaire.  Je 

préfère mourir.  Même être enfermé en Europe en ayant à manger tous les jours vaut 

mieux que de vivre en Afrique et particulièrement au Maroc.  Ici, notre couleur de 

peau, c'est notre accès au droit d'être traités comme des bêtes, encore que les bêtes 

sont mieux traitées que nous: je n'ai encore entendu personne, ici, appeler son chien 

« fils de pute » !

Cette nuit, nous serons trente à attendre notre passeur, celui qui dissimulera 

notre entrée à Ceuta.   Une fois rentrés,  les évènements s'organiseront  mieux,  à 

condition de ne pas être pris par la police qui nous reconduira à la frontière où nous 

devrons tout recommencer

A quelques heures de mon départ, (la nuit vient de tomber) je me suis assise 

près de palmiers, dans un jardin où tout est calme, loin de mon campement.  D'ici je 

vois les lumières du port.   Et  la mer passe lentement de l'orange au violet.   Cet 

instant de répit m'a donné la force de t'écrire...



Je voulais que tu saches le plus de choses possible sur ce que des êtres humains 

subissent ici.  Je voudrais que tu les retiennes.  Je fais appel à ta solidité et à ta 

détermination à améliorer le monde!

Ici,  mes études  de  droit  ne  me sont  d'aucune  utilité  sauf  pour  réaliser  le  degré 

d'injustice du système.  Sers-toi de tes études pour agir, toi qui le peux.

J'espère te revoir un jour.

J'espère retrouver la paix, un jour.  J'espère atteindre l'Europe cette nuit.

Je tremble de peur

Je t'aime.

Vis.

Inès.

melle ClémenCe Chartenet



…                bilan mythologique
Très Chère Pénélope,

Qu'il  me semble pesant, mon fabuleux voyage! C'est pourquoi je t'écris et t'envoie mes 

baisers, à travers ces deux mots qu'un oiseau de passage posera à tes pieds où j'aimais 

reposer ...  Cette nuit bienvenue, j'ai fait un rêve étrange, et te le mets ici, pensant qu'il  te 

plaira. Il t'aidera peut-être, à moins qu'il te dérange, auquel cas donne-le à l'appétit des rats !

Sur l'Olympe là-haut, festonné de nuages, un aigle s'est posé, rejoignant Jupiter, après 

avoir  porté  l'affectueux  message du Dieu à ses  enfants  épars  dans l'Univers...  Ils  étaient 

accourus, avec grande allégresse, à la pensée qu'enfin, après tout juste un an de séparation, 

cette  délicatesse  faisait  qu'on  appréciait  ce  beau  rassemblement!  Et  ce  fut  belle  fête  au 

sommet du grand mont, où Jupiter régnait depuis de nombreux lustres, avec sa fière épouse 

aux aguets, sa Junon, qui pourtant l'agaçait et le traitait de rustre ! Car il avait toujours un 

penchant affirmé pour plus d'une beauté, nymphes ou naïades, usant de pulsions qu'il n'avait 

pu calmer, toujours prompt à donner sa belle sérénade, étant encore expert dans ses propos 

qu'il veut enjôleurs à souhait, certain qu'une beauté viendra combler ses vœux, et rallumer le 

feu qui couve sous la cendre.. Son épouse bien sûr lui tient bon le licou, qui le lie, harnaché 

fermement à ses basques, et le suprême amant, la bride sur le cou, s'incline à contre cœur et 

limite ses frasques ! Cependant, c'est la joie dans la tête des dieux, dans les gosiers aussi où 

coule l'ambroisie.  Et la langue bafouille, et les joues sont de feu, chacun ne voit que beau, et 

chacun s'extasie...

Apollon le premier raconte les bienfaits des Arts et  de l'Amour et  de la Poésie,  qu'il  a 

semés partout, et qui ont triomphé, la routine laissant place à la fantaisie ! Mars ne fut point en 

reste, avec dans son placard, son armure rouillée et son glaive hors d'usage, car il avait brisé 

les essieux de son char, s'étant vite lassé de ses luttes sauvages ! Vulcain lui succéda : les 

feux de ses volcans, il les avait éteints, et chassé le spectacle d'une forêt de troncs dans un air 

suffocant ... Cela dit sur un ton qui ravit le cénacle ! Mercure vint ensuite, assez en désarroi, 

expliquant qu'il avait commercé de ses charmes, qu'il les avait vendus à un joli minois, mais 

avait hésité à lui voler son âme ! Jupiter et les dieux lui donnèrent quitus, et rirent de bon cœur 

à sa galanterie, car eux, les malotrus, ils en auraient fait plus ! Mais ceux-là se vantaient avec 

effronterie !...Neptune vint alors, muni de son trident, et dit que sur la mer se prélassait la 



houle, que le vent était doux, les poissons s'accordant à faire des bouquets de coraux pour les 

moules !...

« Eh là ! Serais-tu pas un peu poète ami ? Serait-ce bavardage, ou serait-ce la rime, qui te 

fait délirer ou rêver à demi ?

-Que non !  Mais cette  Terre quelque fois me déprime!  Je préfère de loin mon havre, 

l'Océan, où je puis me glisser tout au fond des abysses, où là je ne vois rien, je n'entends que 

néant, le calme sidéral, immensément complice... »

Le Maître dieu fronça quelque peu les sourcils d'un air dubitatif, puis haussa les épaules, 

envoyant au panier ces propos trop subtils, pour ne plus écouter que des dieux le beau rôle... 

Interviennent alors Minerve et puis Vénus apportant la Sagesse et la Beauté divine, tandis que 

de la coupe offerte par Bacchus, l'ivresse monte aux joues et donne bonne mine.  L'Olympe 

est  confondu  devant  tant  de  travail,  devant  tant  de  bonheur.   Et  chaque  dieu  exulte  ... 

L'euphorie envahit tout le divin sérail, on s'empiffre et l'on boit dans un joyeux tumulte...

Cependant une voix, venue on ne sait d'où, vient troubler un instant l'éclat de cette fête: 

c'est Hercule petit, mais déjà un peu fou, qui joue comme un chiot et n'en fait qu'à sa tête. 

Cherchant un compagnon pour ses futurs combats, il a d'un geste brusque écarté les nuages 

qui faisaient un écran sur le monde d'en bas.  Ce qu'il n'aurait dû faire, et vécu comme outrage 

Car on eut de ce lieu un tout autre regard que celui que les dieux avaient eu par malice, afin 

de mystifier le Maître, ce vieillard qui n'y verrait que feu, craignant qu'il ne sévisse ! Et l'on put 

voir alors le spectacle affligeant de chacun de ces dieux faisant piètre figure, sous I'oeil de 

Jupiter courroucé et jurant de châtier ces coquins coupables d'imposture.

Car au fond tout là bas, dans de tristes palais, des artistes peignaient d'informes paysages, 

des êtres sans talent, aux micros attelés, versaient de leur flacon d'insipides breuvages aux 

foules sans cerveau qui en redemandaient.  Plus loin, s'agenouillant dans des lieux austères, 

on se frappait  le front pour se persuader, ou bien s'accroupissant on faisait  des manières. 

D'autres  troupeaux  venaient,  portant  belles  cuirasses,  prétendant  imposer,  les  ignobles 

bretteurs, les coutumes et lois de leur unique race ! D'immenses incendies ravageaient les 

forêts, plantées sur les volcans éteints et magnanimes, et gagnaient de grands fours à l'acier 

consacré,  qui  sont  mangeurs  de  vies  et  qu'on  appelle  usines.   D'innombrables  fourmis 

abandonnant le troc, se pressaient en courant dans de grandes surfaces, où tout est à gogo, 



où tout y est ad hoc, pour gonfler à loisir leur estomac vorace ! Alors qu'en d'autres lieux des 

êtres misérables grattaient le soi ingrat de leurs ongles noircis pour apaiser leur faim, sans la 

main du secours et garnie d'anneaux d'or des autres sans souci ! Des insectes volants er de 

brillant  métal,  s'élancent  dans les  airs,  tels  des ptérodactyles,  tandis  que d'autres  vont  et 

viennent dans le val, éructant leur haleine au long des prés tranquilles.  L'océan lui aussi à 

misère  avait  droit,  car  des  poissons  d'airain,  jusque  dans  ses  abîmes  viennent  le  violer, 

semant le désarroi parmi ceux qui depuis bien des lustres l'animent!...

« N'y aura-t-il donc point, rachetant tout cela, une chose où l'on peut faire bonne figure ?

Un soupçon de bonheur, un peu de falbala, au lieu de ces malheurs qui sont contre nature !... »

C'était, on s'en doutait, le Maître furieux qui sermonnait les dieux et les belles déesses, 

pour ce laisser-aller, coupables à ses yeux, et qui méritaient lors qu'on leur bottât les fesses! 

Vénus tenta bien sûr de calmer Jupiter , en faisant devant lui des grâces et des mines, tandis 

que sagement, faisant fi des revers, Minerve, la rusée, devenait plus câline ... Las, Phébus se 

couchait derrière les grands arbres, au milieu des nuées ... C'est alors que survint un être tout 

poilu, ricanant dans sa barbe, et fort malodorant, qu'on repoussa en vain :

« Or donc, écoutez-moi ! Malgré vos prétentions, vous êtes impuissants, car vous avez 

beau faire, votre sollicitude et votre agitation importunent certain oublié dans l'affaire, qui donc 

veut se venger et se dît qu'après tout, sachant manier le feu, dominant la nature, il est aussi 

capable, doué autant que vous, et qu'il peut tout régir avec désinvolture ! Je l'avais enrôlé, 

mais il va un peu loin...C'est pourquoi je l'ai pris, et ici vous l'apporte ! » Et le diable jeta à leurs 

pieds, dans ses liens, celui qui les bravait, un dieu... d'une autre sorte !

Jupiter a blêmi devant cet avorton qui l'osait contester, lui, maître de la foudre ! L'entourage 

soudain sentit monter le ton, et le ciel se zébra d'éclairs sentant la poudre !

Le traître fut jeté d'où il était venu, au fond de la vallée où il faisait un somme ... Il se frotta 

les yeux, vit qu'il était tout nu, et qu'il avait rêvé comme font tous les hommes...

C'est ce que j'ai rêvé, ma Chère Pénélope ... Heureusement pour nous, nous n'en sommes 

pas là ! Laissons tous ces méfaits dans les mains des Cyclopes, et respirons l'Amour come 

fleur de lilas !

Ton Ulysse, quelque part en mer...

mr guy Chaudet


